高雄汽車借款

作者：老清新／老清新在北京 Lost in Beijing茵茵是我在公司最好的朋友。她是在南方長大的四川女孩，有著滿足廣大觀眾一切刻板印象的條件——四川女生最潔淨如雪的肌膚和大眼睛，南方女孩兒見過世面的不急不徐。 來到電視製作公司，一心一意想拍紀錄片、有自己的專欄寫故事的她，身上同時並存著兩項矛盾特質：她對人事物有著最敏感的觀察和感受力；對世俗圈內的所謂「人情世故」，卻有著最愚蠢的認知。 歐洲求學時期闖蕩各國，從妓女到海盜，天不怕地不怕地找人物採訪；回中國後殺去西部沙漠裡面找故事；她還動輒會花 20 分鐘（以上）向我描述她上班路上的觀察，好比看到手牽手的老夫婦在陽光下多麼燦爛、讓她多麼感動巴拉巴拉⋯⋯。 因為眼裡只聚焦最美好最精彩的故事，所以對於週遭世俗的一切，她就像是瞎了眼的白癡：當公司內部進行「述職大會」（所謂的中國特色，透過自我表彰功勞、尋求加薪升職機會）時，她完全沒意識到這是一個人人要分一杯羹的場合，心裡面只想著要加薪好拿更多錢玩耍的她，用她在電視上學到的官腔語調，一一細說著自己的功勞，卻看不見每個被她忽略的夥伴妒火——用台灣話來說：「她不會做人。」就像是金馬獎頒獎典禮上，得獎者怎麼可以不感謝全世界一樣。從此之後，同事們不意外地給她貼上了標籤：驕傲、自滿、自我中心。 她能在千字的文章裡面寫出一個宇宙，也能在一個十分鐘的演說中毫不知情地得罪全公司的人——她是我心目中最有才華的傻瓜。「海歸小孩」的天真與傻氣 茵茵跟我說，爸爸在進政府部門之前，是解放軍中指揮飛官的人。一邊手足舞蹈、畫槍一樣地比劃 「他是要調度他們去這裡、去那裡作戰的人！」（砰砰砰！砰砰砰！）英武的樣子裡，有著對父親滿滿的驕傲和愛。 那個時候，我翻了一個大白眼：「馬的，就是用來打我們的人阿！」 她愣了一下爆笑了，大概沒見過人在北京屋簷下，還這麼嘴見又直接的台灣人——那一刻開始，我們成了朋友，不只是同事。 她爸爸說：「要不是妳是我們家的女兒，好比如果我們是農村家庭，哪來的錢讓你出國念書？」她媽媽為了她的特別，小時候自己在家裡教她畫畫念書——好長一陣子，她的天真敏感跟社會拖了鉤，上不了學。 她是那種在中國大陸最普通的海歸小孩，飄洋過海的歐洲經歷，彷彿幫她上了一層保護膜，凍住她內在的天真和傻氣。 我只是她一個台灣的小姐姐，可是我也好希望她的天真能一直下去，一直下去。 「我們家出事了⋯⋯」她被派出國拍攝好幾個月，我們再見面時在上海的飯店房間裡。我正期待她滔滔不絕甚至煩人地告訴我旅途的感動、拍攝的艱辛時，她話鋒一轉： 「我們家出事了⋯⋯」刷的一聲就是兩行淚。「你知道，『小熊維尼』上台之後，一直在抓老虎吧！每個地方都有要抓多少人的業績壓力，可是他們抓不到大的、只能拿小的開刀⋯⋯」 「那一天我媽媽打給我，已經好久好久連絡不到我爸，可是我們都不敢聲張，不知道怎麼辦，我已經好久沒有回家，我媽自己承受了那麼多，她很害怕，可是不敢跟我說⋯⋯」 我眼淚掉下來了。我爸爸也是公務員，不知道如果有一天家裡突然連絡不到父親，只能判斷他是進了那「傳說中沒有底線的小黑屋」，卻不能聲張只能等待復等待，等著那個黑洞會吐出一具屍體、或者一個活人的宣判⋯⋯ 我會有多難過，會有多難過。 「我上網查了資料，我爸爸在南方的一座城市辦了好多活動，新聞裡面他笑得都好傻好開心，什麼美食節飲茶節⋯⋯上面不給預算，爸爸就自己去找錢把活動辦好，可是在大陸你要找錢辦活動，裡面就會有很多把柄可以抓⋯⋯」 我很著急地問她，那現在爸爸連絡上了嗎？ 「連絡上了，但是電話裡面我們什麼都不敢多說，現在就是等結果⋯⋯我才知道為什麼今年初開始，我媽媽要打電話給我，都會響兩聲就掛掉換一支電話打來，可能有感覺被盯上了吧。」 「我想請假回家，你覺得我要怎麼說比較好？」墨汁與白紙 前方第一線的拍攝劇組如火如荼，一個人都缺不得，理由要給得夠重，才能離的開。 但是在這裡，這樣的「出事」，像是黑死病一樣人人都碰不得——為一線平台做傳統媒體内容的我們，天天讀到的都是因為哪個人被鬥倒，牽連出來的一堆名人、主持人、演藝圈人、某某老闆，紛紛被約談、「神隱」、或是滯留國外回不了家⋯⋯。 再清楚不過，茵茵眼前的這個黑洞，是白宣紙上滴下的一滴墨汁，還不知道會渲染到哪裡去。 一個同事刷的推開房門進來，我們的眼淚還沒乾、語氣卻已瞬間調整成笑鬧的聲調——因為這是黑死病，要保護自己，只能隱藏自己；同事有點疑惑，卻也不點破我們的眼淚，笑一笑、搖搖頭又出去了。 我不敢給具體的意見（這種事情真的超出了台北小孩所能觸碰的範圍），只能緊張的提醒她，如果能不說實話就請假回家是最好，一旦說了實話，好多好多或許都不是我們能控制的；然後可以的話，多跟媽媽說話，現在妳的陪伴是最重要的了。 她若有所思地看著我：「你知道我男朋友嘛？他真的是一個好人，知道出事的那天，他一夜不敢睡只怕漏接我打給他的電話。但是啊，他最近去了好朋友的婚禮，對方娶了一個當紅大官的女兒，我想他心裡這樣比較之下，一定也會有些想法吧⋯⋯」 「我是不是應該很認真的給他機會，一個讓他重新思考我們關係的機會？」 她苦笑看著我，嘴角慢慢拉起上揚的弧度。我彷彿看到她身上特有的那層保護膜，被這個弧度扯出了一個洞——像是臭氧層的缺口，也像是暴露出她獨有的天真單純，正被現實侵蝕著。她說：「我一直都知道爸爸會保護我，從來沒想過他也有倒的一天。」 後記：「也許他們也不想當狼」2015 年時剛到北京，想寫一個周邊人們的真實故事系列，名為「 #也許他們不想當狼」，因此有了上面的故事。後來工作、生活均陷入忙亂，停止了這個書寫計畫，甚至連自己都忘記這篇故事當時已被我寫出來——現在，找出這篇故事自己遺忘的細節，重新發表。 當然，本篇故事做了匿名和事實差異化的處理，因為要保護心愛的人們。但可以負責任地說：茵茵現在過得很好，我們又回到同一個城市打拼，而我再也沒有過問過她家裡的事情。 那是我們在北京生存的默契：把握分寸、保持體貼的距離。重點是，別問自己沒有能力處理、聲張與幫助的事情。  ※本文由換日線網站授權刊載，原標題為《 【也許他們不想當狼】「那一夜，我們家出事了⋯⋯」》，未經同意禁止轉載【關聯閱讀】 前中國公務員的疑問：我們的富人權貴、中產階級正「集體跳船」，為什麼台灣人卻想「西進」？ 打破「留學中國、前程似錦」的四大幻想──北京清華法學院畢業生的親身經驗與觀察作者簡介： 在台灣和倫敦都念社會科學，由於影視江湖裡面有太多好玩的樣本可以觀察，邊學邊看邊玩不小心就定居在北京做影視開發。更多論壇文章 台灣，是不是「方便」過了頭？ 川普「得意的笑」 4大重點，教你和孩子談判3C的原則 爬樹、撿大便樣樣來的「聞屎」工作者 看不起「虧雞」 藍綠有危機！ ＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿【Yahoo論壇】係Yahoo奇摩提供給網友、專家的意見交流平台，本文章內容僅反映作者個人意見，不代表Yahoo奇摩立場。有話想說？不吐不快！>>> 快投稿Yahoo論壇